Иногда взгляды, которые мы будем выносить на рассмотрение (вслед за Керубино и баулами), будут в некоторой степени противоречить взглядам, которых в настоящее время придерживаются основные религии. Может показаться, что в таких случаях не удастся избежать опасности раскола. Но общественная культура – это диалог, и он динамичен, поэтому мы надеемся, что со временем (как в случае с расовой и кастовой стигматизацией) эти более общие противоречия могут быть преодолены. Борьба с сегрегацией и неприкасаемостью когда-то считалась в высшей степени раскалывающей общество, но сегодня кажется очевидным, что основные религии могут выживать и процветать и без этих предрассудков. В известной мере мы преодолели даже проблемы, связанные с отвращением и телом: по крайней мере, в большинстве современных обществ люди все меньше стыдятся своего тела. Идеи равной человеческой ценности или достоинства также противоречат представлениям о людях, которых придерживаются некоторые религии (например, кальвинизм); но эти идеи не кажутся предосудительно раскалывающими общество или устанавливающими государственную религию. На самом деле представляется возможным, чтобы даже кальвинизм процветал в стране, выступающей за человеческое достоинство и равные права человека. Большинство протестантских церквей в США больше не сосредотачиваются на человеческой низости и никчемности, хотя они могли бы продолжать это делать, заявляя о человеческом достоинстве в публичной сфере, и просто научиться жить с этим противоречием. Такой же исход возможен для отвращения: кто-то может утверждать, что отвращение – это плохая основа для законов, подчиняющих одну группу другой, и одновременно позволять отвращению руководить многими аспектами личного поведения. Аналогично обстоят дела с эротизмом и животными аспектами тела: в политических целях мы придерживаемся мнения, что наша телесность является частью нашего человеческого достоинства. Традиционным идеям о трансценденции обычного человека можно дать политическую интерпретацию (в духе Тагора), которая фокусируется на стремлении преодолеть несправедливость и достичь справедливости. Этим идеям не нужно сохранять, по крайней мере в политическом контексте, свою связь с неприятием тела и отвращением к нему.
Что касается идейной простоты, политическая культура эмоций не должна поддерживать себя, опираясь на теологические или метафизические традиции. Но нет причин, по которым она не может опираться на эмпирическую психологию, на исследование взаимоотношений между людьми и животными в приматологии и исследования предрассудков в истории и социологии. Дональд Винникотт, чьим концепциям воображения и игры отведена важная роль в этом проекте, не был психоаналитиком метафизического толка; он был практикующим врачом и очень эмпирически ориентированным. Его идеи совпадают с идеями других практико-ориентированных исследователей.
Публичные эмоции – источник стабильности для хороших политических принципов и источник мотивации для того, чтобы сделать их эффективными. Поэтому фокус будет сделан на том, чтобы заставить людей испытывать определенные эмоции в определенных контекстах и в связи с конкретными вещами (самой нацией, ее целями, ее конкретными задачами или проблемами, ее людьми). Но эмоции сами по себе нуждаются в стабилизации. Даже самые позитивные и полезные эмоции – например, расширение сочувствия – могут быть довольно изменчивыми, расширяясь или сужаясь в зависимости от фокуса внимания. Как справедливо отметил Адам Смит, люди могут быть глубоко тронуты землетрясением в Китае, но их тут же может отвлечь от этого боль в мизинце. Попытка запустить амбициозную программу социального перераспределения, основываясь исключительно на эмоциях, обречена на провал.
Понимая это ограничение, люди, испытывающие глубокое сочувствие к определенному бедственному положению, будут стремиться не только активизировать эмоции своих сограждан, но и создавать законы и институты, которые придадут стабильность их делу. Ваше сочувствие к беднякам прекрасно рассматривать как повод для благотворительной деятельности, но лучше использовать эту энергию для создания достойной налоговой системы и набора социальных программ. Таким образом, эмоции действуют на двух уровнях. Как только законы и институции становятся в достаточной степени справедливыми, эмоции поддерживают их. Когда это происходит, мы можем предположить, что сами институции воплощают в себе связанные с эмоцией интуиции. Говоря о том, что гнев и обида лежат за пределами закона, Милль имел в виду следующее: законы воплощают в себе переживания личной обиды, очищенные размышлением и расширенные сочувствием ко всему[171]. То же самое относится и к сбору налогов и социальному обеспечению: они воплощают сочувствие, но более устойчивое и менее зависящее от личной расположенности, чем сочувствие в реальной жизни.
Когда законы и институции уже воплощают интуиции хороших эмоций, они способствуют переживанию тех же самых эмоций. Так, Токвиль отметил, что американские институты, ставящие людей ближе друг к другу по возможностям и статусу, чем европейские институты, способствуют развитию сочувствия: становится легче увидеть свою собственную судьбу в судьбе другого, когда этот другой не находится от тебя на огромном расстоянии[172]. Точно так же укоренившаяся и привычная система социального обеспечения способствует развитию сочувствия к людям, пережившим экономическое бедствие, поскольку она устанавливает принцип, согласно которому эти люди имеют право на поддержку (вместо того чтобы, например, обвинять их в лени). Перед Франклином Делано Рузвельтом до «Нового курса» стояла гораздо более сложная эмоциональная задача, чем перед лидером устоявшейся и стабильной социал-демократии с системой социальной защиты. С другой стороны, как показывает дальнейшая история программ «Нового курса», хорошие законы и институции нуждаются в постоянной поддержке со стороны реальных политических эмоций и должны быть защищены от разрушительного воздействия плохих эмоций.
В этом проекте основное внимание уделено роли эмоций в развитии общества, которое уже на пути к более полной социальной справедливости, и затем в обеспечении его политических принципов стабильностью и мотивационной силой. Однако мы никогда не должны забывать, что эмоциональный опыт часто кристаллизируется в институциональной форме, поскольку только эта формальная структура во многих случаях решает проблемы как эфемерности, так и предвзятости, которым слишком подвержены человеческие эмоции.
Я думаю, я мог бы вернуться и жить среди животных, – так они спокойны и кротки.Я стою и смотрю на них долго и долго.Они не потеют, не хнычут о своем положении в мире,Они не плачут по бессонным ночам о своих прегрешениях[…]И никто из них не страдает манией стяжания вещей,Никто никому не поклоняется, не чтит подобных себе, тех, которые жили за тысячу лет;И нет между ними почтенных, и нет на целой земле горемык.Этим они указуют, что они мне сродни, и я готов их принять, как родных,Знамения есть у них, что они – это я.[…]Уолт Уитмен «Песнь о самом себе» (пер. К. Чуковского)
Нации, о которых мы говорим, стремятся к справедливости. Они хотят понять, как эмоции могут помочь им в этой задаче, поощряя хорошие политические начинания и обеспечивая ее стабильность. Они также хотят бороться с эмоциями, которые могли бы свести на нет все их усилия (или хотя бы держать их под контролем). Но если общество преследует такие амбициозные цели, ему необходимо учесть исследования, посвященные возможностям и проблемам, к которым человеческая природа, судя по тому, что мы о ней знаем, дает нам доступ. Прежде чем мы сможем начать рассматривать программные рекомендации в отношении определенных эмоций, мы должны в целом рассмотреть (в свете тех исследований, которые есть на данный момент) возможности и опасности человеческой природы, конкретные примеры которых мы позже сможем рассмотреть в деталях.
Поскольку наши нации твердо привержены политическому либерализму, они согласны не выстраивать свои стратегические рекомендации, опираясь на какие-либо всеобъемлющие религиозные или этические взгляды на человеческую природу. Однако они могут пользоваться данными эмпирической психологии, исследованиями поведения животных и результатами клинических наблюдений за развитием человека. Они также не видят причин не обращаться к художественной литературе для освещения человеческой жизни, но не без критической настороженности, поскольку литературные произведения часто оказываются ангажированными, то есть выражающими некоторые пристрастные религиозные или светские взгляды на цели и задачи общества.